Cosas muertas (principio)

Muchas de las cosas que están acá... están muertas.
Mi vida, por ejemplo es un conjunto de pelechos y cadáveres.
A dónde voy a ir no tengo idea.
De a saltitos me acerco a algo muy parecido a tus soledades,
me imagino todo tan liquido ahí.
Estoy un poco cansada, sabés, un poco tan llena de acostumbramiento.
“Y yo que no soy así”
¿Serán este resfrío grande, estas medias largas,esta cara seca?
“Yo ya no entiendo nada”
Acá estoy sentada como si le debiera a alguien este tiempo,
como si alcanzara, como si se rompiera algo adentro.
No se si me di cuenta del aire, creo que no sopla.
Por estos lados el aire ya no alcanza,
se frena en la entrada a los pulmones y se escapa.
Y ni loca viviría en un cadáver,
y mucho menos olería las flores marchitas ni las ganas muertas.
“¿Y si te beso ahora?”
Qué me van a decir, si es todo lo que quiero,
si ni cada una de mis gotas de sangre alcanza para pedirte auxilio.
Hoy me quedé sola... o trágicamente desacompañada.
¿Serán las ansias de querer tener algún pie sobre la tierra?
“Ya no se nada”
Se me complican los mares y sigo sentada,
tragándome el humo, la fiebre, todo...
Toco
Nada.

--------------------------------------------------------------------------------------------------------

Cosas muertas (nudo)

Acá, a lo lejos, alguien se me acerca y canta, lo escucho pero no veo... no quiero.
Algo parecido al derrame le pasa a mis zapatos, algo de lejos, de cerca, de distancia.
Hago equilibrio.
Reposo en un mar de dientes afilados, la boca se me hace a un lado y la sensación de cristal me delata.
“qué te pasa” pregunté, y la imagen se borro.
Cuando algo se pierde adentro tuyo hay rumor de bares, de sujeto tácito.
Siempre encuentro el momento para ahogarme, para pendular en un bolsillo sin fondo, para caer y no intentar rescatarme.
Algo parecido al desmayo aparece entre las manos, como cuando soltás la cuerda y se va.
Hago equilibrio.
Cuando algo se espanta en la cabeza, son los fantasmas y las tormentas los que aprietan y sangran.
Muchas de las cosas que están por ahí están muertas.

----------------------------------------------------------------------------------------------------------

Cosas muertas (desenlace)

La cabeza rueda por el piso, gira, se dobla, salta en volteretas.
Hay tres tipos de situaciones, todas ligadas a tu cintura.
Me armo de coraje, despliego las alas y me entrego al aire.

Hace tiempo una mujer miraba lejos, miraba extrañada la planicie.
Unas manos le cocían los desgarros, abotonaban sus camisas, le arreglaban los bolsillos.Hace tiempo, esa misma mujer se escondía, desesperada, entre los árboles, se lanzaba al vacío frenética de viajes.

Me preparo un te de hojitas de laurel.
Me siento al costado de la luz, la sombra me mueve a no extrañarte menos, a respirar.
Sigo considerando tu costado liquido, tu piel como la tierra.
A nadie le importa si le pongo adjetivos a tu nombre, si le planto jazmines a tu puerta, si me distraigo en lo distinto de tus manos.
Me acuerdo de lo mágico, lo traigo conmigo, como si fuera vital deberte este tiempo.
Dibujo paralelas y flores amarillas, oxido clavo y le pongo banderitas a los limites del cuerpo así no me pierdo de la vida intentando conquistarlos.
Prendo un cigarrillo y pido auxilio. Quien sabe cuanto tiempo pase hasta que te vea, el temor de frío me asusta de muerte.
Descanso el alma en un cajón y saco fotos.

Había una vez una mujer que miraba correctamente a lo lejos, miraba, riendo, la planicie desde un punto alto de la casa. Se disfrazaba de fantasma y salía a recorrer el campo.

Uno tiene mucho miedo de la carne a esta altura de la vida.
Se le tiene mucho miedo a la fiebre y al dolor de muelas.
Miedo a los relámpagos, a ahogarse, miedo a taparse los ojos para poder ver.
Pero, sobre todo, uno le tiene mucho miedo a la oscuridad, a no poder entender y no soportar ese silencio.
Abro los ojos, me aprieto a tu imagen y dejo de respirar por dos o tres minutos.
Hay cosas que me pregunto que se responden cantando, o dejando que canten otros.
Hoy te traigo conmigo agradeciendo los puñales que me merece la vida, a pesar de los canales que deje de utilizar.
Hoy te traigo conmigo dibujando estas guirnaldas y preparando las fiestas de tu bienvenida.

Había otra vez, una mujer parada en la planicie, mirando embelesada a lo lejos, colgando trajes al sol, juntando el carbón para la estufa, tratando con ternura los broches de la ropa.

Te canto una canción mientras pienso que no es mucho mas lo que te quiero decir y no puedo.
Son las simples cosas del día las que disfruto en tu costado.
Son tantas las cosas que no están muertas.

Había una vez, dos mujeres que miraban interrogantes la planicie, observando, acompañadas, a lo lejos, dibujando planos en las paredes blancas de una casita sola, colgando murales, avivando el fuego, dejando en libertad el brillo de la compañía.