Vuelvo a casa a por un libro

Giro sobre la grava

y vuelvo a casa a por un libro,

algo para leer en la consulta del doctor,

y mientras estoy dentro, recorriendo

con un dedo inquisidor la estantería,

otro yo, que no se molestó

en volver a casa a por un libro

se marcha por su cuenta,

baja por el camino de entrada,

y gira a la izquierda hacia la ciudad,

un fantasma en su coche fantasma,

otro nudo en la cuerda del tiempo,

tres minutos por delante de mí—

un espacio que ahora se mantendrá

por el resto de mi vida.

Algunas veces pienso que le veo

unas pocas personas por delante de mí en una cola

o levantándose de una mesa

para salir del restaurante justo antes que yo,

poniéndose el abrigo camino de la puerta.

Pero no se le puede alcanzar,

no hay manera de hacer que espere

para volver a sincronizarnos,

a menos que un día decida volver a casa

a por algo,

aunque no puedo imaginar por mi vida qué podría ser.

Sale siempre antes que yo,

abriéndome camino, explorador invisible,

perro que tira de mi,

sombra a la que estoy condenado a seguir,

mi doble perfecto,

adelantado sólo una pulgada al futuro,

y ni de lejos tan versado como yo

en la poesía amorosa de Ovidio—

yo que volví a casa

aquella fatídica mañana de invierno y cogí el libro.

Billy Collins

Traducido por Hugo Romero.-

(..) Soledad yo te saludo
con expresión afectuosa,

cuando paso en tus dominios

mis melancólicas horas,

y de tu dulce tristeza

mi joven alma rebosa.

Aquí nada necesito

porque de todo me sobra;

que el bien y el mal la natura

de las sociedades copia.

Aquí no tengo adalides

que la campaña abandonan

y van a ocultar su miedo

entre sayales y tocas.

Aquí no tengo coquetas

descaradas y burlonas,

calaveras de cien años

ni fementidas esposas;

pero tengo negros buitres

que arrebatan las palomas

y reptiles que se esconden

con sus lenguas venenosas

entre las rosas de mayo,

del geranio y la amapola.

Aquí no tengo familias

que por la tarde se postran,

y alzando las manos juntas,

sagrados cantos entonan!

Aquí no tengo bellezas

de frentes puras y hermosas;

(...)

pero tengo tiernas aves

que cuando el sol se evapora,

con melancólicos trinos

los hondos valles asorda;

mientras repliegan las flores

sus agostadas corolas,

y tengo mansas corderas,

sufridas y cariñosas,

y generosos bridones

que nunca el campo abandonan;

por eso yo te saludo

soledad arrobadora;

y de tu dulce tristeza

mi joven alma rebosa.

cuando en tus vastos dominios

dejo resbalar las horas.

Ursula Céspedes, Bayamo, 1860

Te encuentro más que en las hojas de los arboles

Te veo seguido en la ruta macabra que me separa de vos

No encuentro dos palabras exactas, encuentro 100

Me olvidé del dia en tu hombro y despues me liberé...

entre a tu camino de ventanas y planos para volar y me convenciste la vida.

Acá donde me quejo de mi no hay lugar para tus ojos tranquilos

Allá donde me disfrutas como a una fruta, me acurruco entre tus ramas de limonero.

Encuentro estas palabras y las libero...

"...quiero enamorarme de vos."

a esa Palmerita...

Ser las cuerdas de tu cuerpo de madera

haciendote musica esbelta.

llegar puntual a lo que necesites...

Puentes de sidra y helado

En la larga estepa que circulábamos

vos sobresalías más tenías como un puente o muchos

a tu alrededor

y yo me subía a todos

o algo así

vos te fotografiaste con vos misma

yo te tenía la cámara

nada más parecía que hubiera un proyector de caras

mostrando los rieles de los puentes

un filtro de diamante opaco se apareció en tu ojo

viste?

yo qué sé

había un viento total

que se pegaban mis labios a un beso

colgando de tus puentes sabios,

rotos

en la ropa que dejaste al lado del momento laguna

hubo un bulto

que se movió

como la simpatía

o el mal humor

parece tu estilo

ver llover helados

parece que estás llorando

pero eso no te toca a vos,

cariño sabés algo?

creo que sos un espíritu

que vive en mi casa

en el fondo no te conozco

voy a enseñarte a masticar agua

es un chiste que se me ocurrió

no te divierte?, ah

pero probá viste que está buena el agüita?

mordela bien no te atragantes

qué boca gorda rica tenés mojado el rubor labial

qué suerte que estés tan cerca

así te puedo besar

vení, mush, me acerco, mush

después ya no había más sidra en nuestros corazones

el chocolate crocante estaba roto en la heladera

y el de dulce de leche a medio derretir

quedó arte

mírenlo chicos

vengan a chupar la sangre del primero de enero

y al atardecer de este día no ordené

los otros cortan sin dejar mensaje

voy a buscar la pastillita,

vos dormite...

“Te extrañé” y me dijiste… “yo también”.
Y en un corretear de sueños te confundí con alguien que siempre quise
Y te mire dormir en mi costado
Y te espere llegar hasta mis manos
Y te cante canciones que ni yo me acuerdo
Y supe decir lo que no sabia
Y quise ser mas grande aun para alcanzarte
Y quise tener los brazos como nubes para volarte
Y encontré tus ojos entre los míos
Y supe que imaginaba hasta que…
“Te extrañé” y me dijiste… “yo también”.
Y me hice amiga de un amigo
Y te coroné reina y pedí tu reino
Y fui tu alivio y no tu picazón
Y me hice azul y quise ser tu cielo (aunque sea por un rato)
Y junte arenas, aguas y me hice mar
Y te descubrí durmiéndote en mis ojos y supe ver
Y nadé hasta lo hondo y no temblé
Y temblé cuando te nadé
Y supe que imaginaba hasta que…
“Te extrañé” y me dijiste… “yo también”.
Y fui tormenta y fuiste trueno
Y fui sonido y vos acorde
Y me dejé llevar y terminé en tu orilla
Y te dije tantas cosas y me dijiste otras
Y me sonreí y vos saltaste
Y yo salté porque sonreíste
Y disfrute bailando el brócoli y vos hiciste esa cara
Y tuve miedo hasta que…
“Te extrañé” y me dijiste… “yo también”.

***

¿Qué haces pensando en mi?
(Las bibliotecas están a punto de acecinarme)
Hoy, me pregunto porqué me fui ayer.
Hoy, me consuelo con lo que nos amé.
(Siempre entendí el calidoscopio,
hoy siento que huye de mi)
Te amo… si, cuanto que te amo.

¿Qué haces mirándote en mi?
Yo sé la respuesta pero no te la voy a contar
por miedo a que otros aprendan cómo hay que amarte.
(Te suplico que me dejes)
Te extraño y te beso antes de dormir.
Te aplaudo en un sueño, te rindo homenaje.
Observo tus flores y les cuento de mis viajes.
Entiendo que ayer no maté estas letras por temor a que volvieras.
Mi vida cambia y me gustaría compartírtela.
(Mi vida con vos… que hermoso suena)
Este es un capricho que me permití
después de cancelar las razones
para que sigas siendo mi inspiración.
Y qué si no te olvido porque no quiero.
Y qué si te amo porque es así,
porque soy mejor, porque así soy mas grande…
(Porque así estoy con vos)
Mi luz, quiero regalarte esta sanidad,
Quiero darte esta bondad, esta cordura, estos pasos,
quiero besarte y punto final después de bailar.

Te olvido, si, y tengo miedo…
No quiero pero debo…
No fui, lo sé, tu cambio necesario…
Aquel oso marrón se desmigaja entre las telarañas…
Aquella toalla muere en un balcón… y yo…
sobrevivo al naufragio.
Te dejo ir mientras escribo y recuerdo:

Tu vino abajo del colchón,
Tu capricho de queso y nada mas,
Tu rosa inseparable,
Tu bitácora en cuaderno Rivadavia,
La leche Cindor y las Oreos,
Tus ensayos y mis emociones,
Tus amores y mis celos,
Nuestra carpa y nuestro mar,

Tu cuerpo y mi sed,
Tus fotos y tus sabanas,
Nuestra paloma y su cantar,
Tus letras y mis lagrimas,
Tu niñez y mi soledad,
Tu candado y mi cadena…

¿Qué haces leyendo esto?
Es que quise que supieras:
“que no te olvido no porque no pueda sino porque no quiero”

Empiezo a fracasar…

a vos... guerra, a vos... Paz.-

Si sientes trastornos estomacales
digestivos,
inapetencias,
hambre canica.
Vomitos, nauseas,
tos, ronquera,
eyaculaciones diurnas y nocturnas.
Sensaciones dolorosas en la espalda,
impotencia, dolores de cabeza,
palpitaciones,
trastornos auditivos y visuales.
Palidez, delgadez,
ataques de rabia, locura, idiotez.
Ojeras, fiebre, menga en la memoria y dolor oxipital,
debilidad en los riñones,
movimientos epilepticos
y finalmente suicidio...
Evita dormir boca abajo,
no uses ropas ajustadas,
chupa hielo y haz tai-chi,
lee a Marxs, Lenin y a Mao...
pero sobre todo:
no te andes agarrando ahi!

QUEREMOS QUE LOS PANTALONES NO TENGAN BOLSILLOS!!!

... y si dios fuera mujer?
Si dios fuera mujer no se instalaria lejana en el reino de los cielos sino que nos aguardaria en el zaguan del infierno con sus brazos no cerrados.
Ay dios mio!
Dios mio, si hasta siempre y desde siempre fueras mujer,
que excandalo seria,
que venturosa,
esplendia,
imposible,
prodijiosa blasfemia.

dias de navidad y preguntas religiosas.

... y un pedazo de ladrillo se asoma por la ventana
gris ventana blanca,
bloque de vidrio sorprendente,
lleno de maravillosos kilómetros de vista.
... y un cuadrado de pared,
y un pedazo de puerta
y todo lo demás... masa corporal y huesos.
Se me cae la llave, choca contra los tornillos de la vereda (los tornillos que sostienen al mundo del piso o viceversa).
Junto la llave, saco un tornillo y siento como se despega una parte de todo y cae lentamente.
Todo tranquilo.
Entro en la casa,
luz,
espacio,
lentejuelas.
Concluyo por fin en mi cama. Me desparramo en ese montón de sueño y cierro los ojos.
Aparece una imagen (tenue, perdida, escalofriante).
Alguien baila.
Se me paran los pelos, se me caen las manos y termino de morir por 5 o 6 horas agarrada a tu espalda emparentada con mi sueño.
Abro los ojos, cierro la imagen y un pedazo de ladrillo se asoma por la ventana.

cuando la bienvenida es una espalda... si si, a usted.

Una mujer que no sabe que se la mira respeta los parametros de belleza, como aquella que se sienta respirando hondo y comiendo un alfajor de colectivo o revolviendo en la boca un caramelo de miel con menta que la hace tener esa fragancia especial.
Una mujer de la cual no se sabe el nombre ni el lugar a donde va, tiene esa simplicidad de acariciarse los dedos despues de probar algo, de mirar derecho hasta nuestros ojos insoportables de curiosidad.
Una mujer que viaja desde no se cómo hasta no se cuánto, tiene en el cuerpo un movimiento especial, tiene ese contoneo en el pelo y esa forma de bailar cruzada de piernas.
Una mujer, o la misma, lleva esa musica entre las mochilas y el cajon, esa musica que le hace preguntarse a uno cuanto mas aguantar sin un "te acompaño" o "como estas?".
Esa mujer, por lo general, se desvanece en la multitud que baja del colectivo, y nos deja con la emocion de no haberla conocido.... o todo lo contrario.

Ando por Buenos Aires sin un peso a la redonda, con las manos llenas de proyectos milagrosos y esta sensacion terrible de abrazarte la boca.
Ando, con tus aires de ubicacion y esta necesidad de asombro en los pasos.
Ando por Buenos Aires de trenes detenidos, de gente que no mira y tus manos en mi garganta.
Y es un dia frio de septiembre a las 2 de la mañana.
Y es septiembre hoy, ayer y antes de ayer.
Y ya es septiembre.

Ando por Buenos Aires.
"¿como estas? - Ando".

al costado de una cantina una mujer asoma su entrepierna y dice... "sera mi herencia unos calzones rojos!"
revisa su bolsillo y encuentra tequila, dulce de leche y un par de tacones altos.
Se sonrie y se complicida con ella y con una mujercita saltarina que pasa y se queda
Tiene los ojos encendidos de lucha y un olor a insectisida en las manos (mata bicho poder)
se rie de ella, se rie de mi, se rie de nosotros, todos nosotros.... y espera
se abraza a las abuelas a las madres y a los hijos y tiene por bandera un clitoris gigante
Te mira y juntas las manos para bailar al son de una musica que no tiene mas sentido que el de uno y todos los demas

al costado de una cantina una mujer regala acordes y una vos poco cambiada...

***to be continued***

Tengo las manos anchas de no poder encontrarte
son las 7:30 de la mañana, como siempre hay un ocaso de manzana y un amanecer de tus ojos regalandome el camino
no entiendo como se mueve el mundo pero corre en el sentido de las agujas del reloj
elijo caminar porque tu imagen se disfraza de otras imagenes en el viaje
son las 9 de la mañana y hoy me toca trabajar.... exactamente como ayer
pensar que 10 pisos mas abajo podria estar tu cintura, esa que me espero llegar con flores y chocolate, esa que decidi esperar y esperar, esa cintura que supe desojar
...desojar... cuando estuviste me diste tanto, tantas razones para alimentarme y seguir siendo raiz de mi propio arbol
hay cosas que seguro no sepas jamas
hay cosas que me guardo hasta de mi
hay cosas que necesito que no sepas como estas que hoy pienso tan enormes
son las 7 de la tarde ahora me toca irme... a la misma hora que ayer pero con distinto clima
encuentro las razones para llegar a casa despues de este dia entero... como fue
... me encanta el sonido del viento cuando queda la ventana abierta... me daba miedo antes
me abrigo porque entiendo que el hecho de que no estes no te quita de mi vida y que este frio no es el frio del viento en la ventana, y este calor dejo de ser el del abrigo
me abriga haberte tenido tan mia...me abriga mi futuro sin tus manos pero con el calido recuerdo de ellas
... si me vieras ahora... tu sonrisa diria todo... sabias?
Son las 12 de la noche y entiendo como desde hace un tiempo que tus ojos son inolvidables, que tu imagen esta intacta y que tus razones me hicieron fuerte
...me voy a dormir, mañana es uno mas de los dias de mi vida y aunque entiendo ahora mas que nunca que no voy a vivir solo hasta los 27 elijo acostarme pensando que mañana es el ultimo dia, y aunque planeo y futuro, me duermo disfrutando de tu mirada en el camino
finalmente comprendo que es lindo pensar que la persona con la que uno desea envejecer es feliz, y aunque elejimos no cruzarnos mas quiero que te enteres de que tus razones me hicieron fuerte, me despertaron de quien soy y que nunca y digo nunca!vas a ser una mas... porque siempre fuiste y seras vos... con tu nombre y apellido, con tu cuerpo y mis latidos acompañando ese andar
La vida sigue viva y corre al compaz de las agujas de algun reloj, de algun que otro ocaso de manzana
y sabé que no te olvido, no porque no pueda sino porque no quiero
.... hasta mañana

Hice como dijiste...
Agarre mis tortugas, mis Alicias, tus mensajes y me fui a lo de mis amigos.

Eras una burbuja de jabon que me regalaba un arcoiris.
Eras una burbuja de jabon a punto de desaparecer entre mis afiladas agujas.

Hice como amensaste...
Abrace mis lapices y tus hojas y me mande mudar.

Tenias ese excandalo en la piel, ese ir y venir de trenes entre las trenzas de tu voz.
Sabias lo que tenias por decir y lo hiciste... yo tambien.
Me mordi uno mas de mis rulos.
Mis pestañas no dejaban salir la vista.
Mi nariz sangraba en un costado
y mis pies, hace rato escapados, en forma crucificada del señor de Nazareth

Hice como dijiste...
tome la via 151 a Congreso, di la vuelta y mire desde enfrente la ventana.

Eras como un burbuja de jabon intentando uhir de la explosion

Hice como decias...
te fuiste en mi capricho de cera que se derretia como pupilas al parecer.

Eras como una burbuja de jabon intentando acariciar mis cuchillos.

Me recuesto en la orilla
a la vera de un hermano enorme con brazos de martin pescador.

A veces, confieso, no se si dormida o entre miradas
encuentro a la isla avanzando como en secreto.
A veces, confieso, la isla me parece una ballena que se camufla,
que se esconde entre los verdes,
esperando en silencio que alguien despierte y la encuentre barada
entre la arena y un fueguito como de candombe.

(al recuerdo de lo que senti)

Veo una tijera que esta acostada en la mesa como mirando a un cielo de techo blanco.
Me imagino su afilada boca entre los dedos de alguien.
No escucho nada.
Hay un silencio con olor a tijera,
con olor a sangre de tijera y sus ojos naranja.
Miro el azucar que se despierta en la mesa, apoyando sus granitos pegajosos en la parte humeda del lugar.
Me imagino sus dientes intentando una maniobra, un crujir de grano en la boca.
No escucho algo.
Hay un silencio con olor a azucar empapada,
con olor a destino cierto, a agua azucarada.
Miro un papel blanco derritiendose en la mesa, clavando sus puños en la madera negra.
Me imagino su lengua entre las blancas palabras sangrando tibia el color de las letras.
No escucho mucho.
Hay un silencio de esponja de papel
con olor a agua de papel que se mezcla entre la dura tinta con olor a musica.

Se desvanece la clara perfeccion de la mañana.
Entre in y outs se pasa la suiguiente hora.
En un divan espera la mujer que cuento ser y que no es solo un cuento.
Camina el camello muy lentamente por mi cigarrillo y las ventanas se abren para dejar salir el humo en un acompasado hilo gris.
La mañana sigue siendo un video tape mientras espero que tus noticias me inunden los ojos.
A esta altura del dia uno no distingue sie s de mañana o de tarde hasta que cruje la panza.
De lunes a viernes mi garganta esta cerrada y los ruidos en los oidos bautizan la hora de salida.
Me quedo mas corta y de vista tambien.
Rescato un almuerzo empresarial entre pintores.
Tus noticias no llegan a despertarme de la siesta perdida de la ahora tarde, y aunque las busque quisiera no tener que imaginarlas.

Esto es solo un memo con detalles:
Acordarme que mañana es miercoles y que falta menos para tus manos.

Cuando las cosas caen desde entre los aires de la voz
un pariente de la duda exclama "no tengo perdon!"
Cada vez que se me cae una aguja en un pajar me siento a esperar encontrarla.